张一纤，原名张玉虎，男，1971年出生，陕西富县人，陕西省作家协会会员，发表小说、散文、报告文学等70余万字。认为文学给予我们最大的抚慰就是，我们以人的名义活着。
第一章
站在帔霞山夕阳的辉光下，遥远的栖凤村呼啸而来，高汉霄又一次行走在高远而亮丽的蓝天之下。那是一个晚春的上午，高汉霄和妻子刚刚爬上了凤凰原。天空豁然开朗，天尽头游蛇般的一线山峦若隐若现；一簇墨绿色的树影，几户散散落落的人家，土墙蓝瓦屋舍，古朴而简约；大海一样广阔的麦田，一直插入了蓝色的天空；麦子正在拼命地生长，“咯咯吧吧”的拔节声此起彼伏，喧闹无比；空气里溢满了麦子的甜香，宛若一节甜藕，清脆而有声；布谷鸟的鸣叫声中，高原萌动着生命的狂放和高傲；某种超自然的灵性，如同一只高贵的白鸽，在土地漫起的烟幛中神秘地出没。高汉霄依稀听到了大翼拍云的声音。“麦子——”他对吕禾娘说，“麦子在我的身体里疯长呢。”吕禾娘清澈见底的眼睛里闪过一点喜悦的光斑。光斑涟漪泛开，一丝生动的微笑挂在了她的嘴角。“我的骨骼也在拔节呢。”高汉霄第二句话说出来的时候，阳光已经占据了吕禾娘的脸庞。她脸上几个浅色的褐斑，也因激动而更加醒目。接着，她软了身子，“扑咚”坐在了田埂上。高汉霄放下挑在肩上的担子，从担中抱出了蓬头垢面的女儿。女儿一岁多点，刚刚会走。她挣脱了高汉霄的怀抱，咿咿呀呀地走进了麦田，绒球一般地在麦田中滚动。高汉霄微笑着坐了下来。吕禾娘很无赖地靠在他的腿上，既有些疲惫不堪的模样，也有些撒娇的意思；恍恍惚惚，居然表现出醉酒后的万种风情。高汉霄说了一句不该说的话儿，吕禾娘脸上立刻涌起一团红潮。“丢人——”她喃喃地说，思绪却飞到很多个热烈而放纵的夜晚中去了。高汉霄像一个熟练的陶工，把她打碎，揉合，重塑，让她在一片混乱中得以重生……农历三月末的一切都向着温情脉脉中纵深。
短暂的歇息之后，高汉霄走向村庄。金色的阳光在他的肩头跳跃，机灵如孩童，“太阳被他挑在肩上呢……”吕禾娘这样想着，高汉霄已跨过了田埂，跨进了那簇墨绿色的树丛。
就这样，三年来足不着地的流浪日子结束了。晚上，吕禾娘迫不及待地钻进高汉霄宽大的怀抱，肆意地撒欢，深黑色的大海被她搅动得焦燥不安。红头乌鸦烦乱的嚣叫闪电般穿梭，划破了乡村的夜晚。乡村陷入前所未有的颤栗。高汉霄尚未迷失本性，他在忙乱中望到了丰腴的土地，看到了一望无际的麦田，麦子正在卓尔不群地生长。“麦子……”他说，“麦子……”情迷意乱的吕禾娘说：“儿子！……我们会有儿子的……我给你生个儿子……”一跃上了高汉霄跌宕起伏的胸膛，骑手般颠簸起来，土地浓郁的腥味迅速弥漫了土窑。接着，吕禾娘晃荡成浪涛中的一叶小船，时而冲上峰顶，时而跌入深谷，很快被大水冲撞得眩晕不堪，不时陷入窒息。……当月光下的麦田再次扑入高汉霄脑际之时，吕禾娘狂乱的呻吟潮水般迭起，冲出了土窑，席卷了村庄。
日子已然安定。他们无须担心明天落足何处，如何饱腹，要做的事情似乎只有一件：繁衍高氏家庭的人丁。这是他们目前最为神圣的职责，因为他们是高氏家庭最后的传人。接下来的十多个夜晚中，他们都在惊涛骇浪中搏击到天色大明。高汉霄热衷于在吕禾娘那块神奇的土地上精耕细做，坚信土地将不负厚望；吕禾娘醉心于被压成齑粉，重新铸造的过程。夜晚被他们渲染得无比精彩。红头乌鸦的嚣叫开始时气宇轩昂，轰轰烈烈，最后完全地缄口不言，等待土地的龟裂。但这并不为他们的夜晚所知晓。他们的夜晚不满足于蜷缩于小土窑中，理直气壮地行进在了麦田上空。直到一天早晨，借给他们土窑和粮食的刘席匠叩响了窑门，对着眼圈发黑的年轻夫妇说：“你们还要播种粮食。”他们才感到了恐慌。
刘席匠六十多岁了，蓬乱着头发，脸上老挂着一团模糊的微笑。他抛给吕禾娘一件白底蓝花布衫。“去寨子吧。”他说。二十多年前，栖凤村进了土匪，人们都搬进寨子去了，村庄里只留下几个上了年岁的人了。“那个时候，村里多么热闹。可现在……”他不无忧伤地说，“静得能听到蚊子放屁。”接着，又满腔委屈地告诉他们，栖凤村的土地原来姓刘、姓栾、姓洪，现在几乎全姓洪了。“找洪聚德吧。”他说。于是，高汉霄和吕禾娘的夜晚失去精彩。吕禾娘需要养精蓄锐。几天后，吕禾娘的眼圈不再发黑，脸上浮起了红晕。她对高汉霄说，那个已经两个多月没来了。高汉霄明白了，说，去寨子吧。背起吕禾娘向二里路外的寨子走去。
从中亚细亚卷起的风沙，越过了蒙古草原的天空，平漠漠地落在了北部中国的大地上。堆积起了一座新的高原——黄土高原。位于陕西北部的黄土高原，本地人习惯上称之为陕北黄土高原。像开闸的洪水，陕北黄土高原自阴山脚下横空出世，一泄而下，直涌八百里秦川。一路挟风带雨，恣肆汪洋，任性、洒脱、狂放而不拘一格。陕北的大地上峰跌谷宕，岭窜丘突，梁纵峁横，川舒原起，气象万千，气势雄阔，凌空俯视则见一地凝固的波涛……洪水在即将涌入秦川的地方，野性有所收敛，一条狭长的高原大船般飘浮于河上。这就是凤凰原。凤凰原在煌煌的历史中挺立了很久了。《史记•秦本记》载：公元前567年，秦攻魏雕阴，“斩魏卒八万。”魏将龙贾（古）西奔十数里，被秦军俘获。雕阴就是以后的杏城县。雕阴西十数里就是凤凰原。今凤凰原上尚有一个叫做伏龙的小村庄，据说就是秦军俘获龙贾的地方。汉代，汉人与羌胡以洛河为界。河东归汉，河西入羌，凤凰原在洛河西，属羌地。羌笛悠悠地在凤凰原上响过百十年后，南徙北迁，茫茫不知所终。凤凰原上的土地深处葬下了羌人的骸骨，但是，一段历史却散于尘埃之中。前秦符坚，就是那个为成语“草木皆兵”和“风声鹤唳”的诞生创造了条件的皇帝，在凤凰原南部筑城设县，各曰：“固城”，取“固若金汤”之意。直到今天，低矮的城墙还在荒草丛中游弋；残破的城门洞上还留有固若金汤的不朽。只是，它变成了一个闭塞的小村庄，距公路尚有十余里。大夏王赫连勃勃也对凤凰原情有独钟，在凤凰原中部为自己的母亲建造了一所宫殿，名为“凤阳宫”。后来，凤阳宫演变为栖凤村，丢掉了宫殿的金壁辉煌和高贵威仪，也丢掉了皇室的等级森严和冷酷无情，开始了村庄的平淡如水和无名的质朴。但是，宫殿雕花的巨石、断腿的石马和古老的瓦砾至今尚在。站在这些古老的破碎前，很容易就能听到二千多年前的胡笳，随着历史的跌宕低声地鸣咽……唐代，凤凰原上人口逾三万，沟沟叉叉里都种上了庄稼。唐开国元勋尉迟敬德镇守边关，多次驰马高原。一次驰马时被枣刺挂破了战袍，敬德大喝道：“要这倒钩干甚？”凤凰原上的枣刺从此以后就不生倒钩，直如悬针。元顺帝荒淫无道，凤凰原上老鼠大如猪。民畏之，纷纷避往他乡，凤凰原上十室九空。凤凰原上一道人游方归来后，惊呼：“天鼠如何现身人间？”一展道袍，尽收巨鼠，后建塔以镇之。明神宗年间，魏阉忠贤掌朝。凤凰原上一平民忧国愤朝，被魏氏爪牙所害，焚尸销骨。其精魂不死，荡于原上，日呼夜唤，声声泣血。凤凰原人木雕其像，奉为大王爷。魏氏伏诛后方正其名：杨公义正。杨公义正由此成为凤凰原上一尊神祗。每当凤凰原上久旱不雨，乡民只须告祭杨公义正，常常会如愿已偿。大清立朝初，凤凰原人拒不剃发，清兵三屠而定。凤凰原元气大伤，家不过百户，人不足五百，壮男几乎殆尽，荒芜了近百年，直到乾隆朝才略有复兴。上个世纪七十年代“大平大整”的时候，凤凰原上多处挖出了磨制的石头。乡民蒙昧，认为这些石头妨碍种地，费了好大气力把石头倒进了沟里。八十年代后，县上有人记起了这些石头，雇人将已经填平的大坑重新挖开，竖上石碑，列明是“重点文物保护单位”。凤凰原人这才知道，他们倒进沟里的是“新石器”，他们和“仰韶文化”生活在一起。一些读过几天书的人展开了无穷无尽的想象：那些不穿衣服的古人在凤凰原上，“铿锵铿锵”地磨着石镰、石斧；或者用尖木棍在凤凰原上的土地上戳出一个又一个小洞，点播种子；女人们沐浴着高原阳光，抚弄着长发，含情脉脉地望着磨石斧，或者点种的男人……也许会在一个夕阳绚丽的黄昏，和意中人一块倒在绵软的土地上，繁衍人类的未来。而这一切不需要媒人的说合，也不需要领取结婚证明……凤凰原上一对自由爱恋的小夫妻，对古人是女追男还是男追女意见分歧，最终反目成仇，闹了离婚。一个光棍也对上古无限神往，光着屁股在大街上晃来晃去，结果被冠以“流氓”送去劳改。光棍再次回到凤凰原上的时候，完全地变成了古人，不仅光着屁股在街道上晃荡，还扭一些上古的舞蹈，唱一些让人不大明白的古歌，却再也没有人称他为“流氓”了。
相关热词搜索： 大翼垂云